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Los talleres rompen todo, con 
lo cual se necesitan más 
talleres, para reparar lo 
destruido. Sátira/12 no pudo 
estar ausente de un evento de 
esta categoría, y es por eso 
que decidimos brindarle al 
lector toda la información 
necesaria y gran parte de la 
innecesaria sobre un tema de 
fundamental importancia, que 
no puede faltar en la cartera 
de la dama, y mucho menos 
en el bolsillo del caballero. Dé 
rienda suelta a su creatividad, 
lector, que este taller empieza 
cuando usted llega. 


BU.HUENAS . HE 
NE.NENGO A..A.. ANOTAR 


EN EL TA TALLER D,DE 
SEXUALIDAD. 


PENSAR QU 
ELA UN REST 
Y No VENIA 


ZAPATERO 
DE SONETOS 


o venía tranquilo por la calle manejan- 

do mi soneto, cuando una oda que ve- 
nia adelante frenó de golpe y choque, y unas 
liras que venian demasiado rápido mechoca- 
ron por atrás: un desastre; se me desprendió 
la estrofa delantera y las dos traseras y se me 
abollaron todas las rimas. Miren cómo 
quedó: 


mi gran poes 
maestros y talle 
dmiración de las muje 


esta obra me justificarí 


No podía seguir con el soneto en esas con- 
diciones. Pregunté a la gente que se había 
juntado alrededor del choque. “Vea, ahí no- 
más en la otra cuadra tiene un taller literario: 
vaya, que en una de ésas se lo arreglan ense- 
guida,'? Fui; había varias personas que, se 
notaba, trabajaban ahí. Les pregume s1 me 
podian hacer el arreglo. 

—Pero déjelo así, roto, que está muy bien 
—dijo una joven de mirada lánguida, 

—No es cuestión de arreglos sino de que 
usted bucee en las profundidades de su pro- 
pio ser, para que su poesia exprese asi sus an- 
gustias y anhelos más personales —dijo una 
señora con las mejillas brillantes de emo- 
cion 

—El soneto es una forma perimida —dijo 
un joven, muy seguro. 

—Lo suyo tiene grandes posibilidades 

-sintetizó el coordinador—, pero vamos a 
tener que trabajarlo mucho. 


Pero yo precisaba un arreglito, nomás, asi 
que no me quedé. Y, justo enfrente, vi un 
cartel escrito a mano: “ZAPATERO DE 
SONETOS”. Crucé. Había un tipo con un 
delantal de cuero, trabajando con sus herra- 
mientas. Le mostré el soneto estropeado. Me 
dijo que esperara, que lo iba a arreglar. 

Suerte haberlo encontrado. No sabia que 
existieran zapateros de sonetos. 

—Cada vez quedamos menos —me expli- 
có mientras enderezaba mi soneto y prepara- 
ba los pedazos para encolarlos—. La gente 
ya no calza sonetos. La mayoría andan des- 
calzos y los otros usan esas zapatillas de mar- 
ca, vio... 

Lo arregló rápido y me cobró barato. No 
quedó una maravilla pero, en fin, más o me- 
nos funciona y me permitió llegar hasta aqui: 


Yo quise, al escribir este soneto, 
aplicar todo el arte y mucha ciencia 
para poder por fin captar la esencia 
oculta y misteriosa del Mosqueto. 


Yo quise redactar mi gran poesia, 
solicité maestros y talleres, 

busqué la admiración de las mujeres, 
esta obra me justificaria. 


Mas las Musas me fueron inclementes, 
imposibles, cual dólar de indigente, 
me dejaron, negándose a mi goce, 
sólo un pobre soneto solitario 

que ofrezco, por amor y por salario, 

a todos los que leen Sátira/ 12. 
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upongo que ustedes sabrán 

que mi heladera dejó de fun- 

<ionar el 17 de marzo de 

1989. Quizás estén al tanto de 
que, por consejo de familiares y ami- 
gos, llamamos al service oficial (cu- 
yo nombre sigue en reserva), y que al 
cabo de tres meses seguíamos sin he- 
ladera. Es posible que haya llegado a 
vuestros oídos el rumor de que en- 
viamos telegramas, consultamos a 
un abogado, imploramos, exigimos, 
amenazamos con el ayatola y lan- 
zamos maldiciones andaluzas, ju- 
días y hasta santiagueñas sin éxito. 
Tal vez usted, sufrido lector, haya 
tenido que guardarme un bife hasta 
el mediodía, o un yogur descremado 
hasta la hora de la merienda. Pero en 
junio, ya en junio, había ganado 
Menem, había llegado la inflación 
de 3 dígitos, y no había llegado mi 
heladera. 

Un sábado por la mañana mi mu- 
Jer se tomó los ocho colectivos 
(queda muy lejos de casa, el taller), 
se llegó hasta el sitio causante de 
nuestros padecimientos, y volvió, no 
sin antes haberles arrancado una 
promesa: “El martes tienen la hela- 
dera ahí””. Yo le pregunté a mi mujer 
si el hombre encargado, tutor, o 
aunque sea padre del lugar le había 
firmado algún documento en el que 
se acreditara tal promesa. “No, lo 
juró por su propia heladera””, me 
respondió. “Ah —suspiré aliviado—, 
entonces seguro que la traen.” 

Y la trajeron nomás. El martes si- 
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En la vida de cada ser humano hay hechos y desechos. Lamentablemente, los actuales 
avances tecnológicos hicieron que también haya heladeras. Y que no funcionen. Y que 
algunos seres, también humanos ellos, se sientan tocados por la sabiduría y crean tener 
respuestas para estos problemas. Y cobren por ello. Y no funcionen. Esta es una historia 
simple. O mejor dicho, la continuación de una historia simple. 


guiente, creo que era 23 de junio, la 
trajeron, la dejaron y se fueron, lo 
más contentos. Cumplieron con su 
promesa. Lástima que la promesa no 
incluía que la heladera funcionara. 
Lástima. El espacio vacío que queda 
en toda casa cuando una heladera se 
va, en mi casa pasó a estar ocupa- 
do. Lástima que no se pudo revelar 
el duende blanco del vino porque no 
teníamos dónde enfriarlo. Comen- 
zamos a pensar la posibilidad de 
usarla como “cámara refrigerante”” 
para nuestros abrigos, en verano, y 
al freezer como caja fuerte. Ya que 
no podía congelar nuestros alimen- 
tos, que conserve nuestro dinero. 
Pero era junio, y ustedes recuerdan 
que era imposible mantener dinero 
congelado. Bueno, dinero no sé, pe- 
ro australes, no. 

Y uno de esos días, la revelación. 
La guía de teléfonos 89, que a la sa- 
zón ya había llegado. Busqué el nú- 
mero del service oficial, y era otro. 
Este ni figuraba (éste es el del service 
que yo había consultado). Empecé a 
oler muy feo, y el olor venía de la he- 


ladera, pero no de adentro. Por esas 
casualidades que la vida suele depa- 
rar, busqué en la guía 88 los núme- 
ros de services de otras marcas. Y allí 
estaban, los muy, los muy... caram- 
ba, me quedé sin adjetivos; ustedes 
sabrán perdonarme, pero suelo 
guardarlos en la heladera. 

Volví a llamar a mi abogado de ca- 
becera. 

—Marcos; se complicó todo —le 
dije—. Metrajeron la heladera, pero 
no anda, y además no son el service 
oficial de nada. 

—-¿¿Ellos te dijeron que eran el ser- 
vice oficial? —me preguntó, el muy 
sagaz. 

—No —respondi—, sólo figura- 
ban en la guía con el nombre oficial 
de la empresa, en sus facturas estaba 
el nombre oficial, los telegramas se 
los mandé al nombre oficial, cuando 
los llamaba por teléfono preguntaba 
por el nombre oficial y respondían, y 
todo así. ¿Qué pensás? 

—Por ahí son “Service oficial re- 
tirados””. O “Service suboficial”, o 
“Service subtropicales sin estación 
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seca”, que no parece tener nada que 
ver, pero legalmente tiene el mismo 
valor. 

—¡Hay que hacerles un juicio! 

—¡Parece que te dejaron caliente! 

—Y sí, frío no dejaron, mal que 
me pese. 

Y el juicio comenzó. No sabíamos 
si caratularlo como “Ejercicio ilegal 
de la reparación de heladeras”, o 
“Fraude por usurpación de títulos, 
honores y lauros de service oficial de 
electrodomésticos que casualmente 
nosotros habíamos comprado”, 
“*Intento de homicidio culposo” (ya 
que, seguón nos reveló otro técnico 
luego consultado, la heladera hallá- 
base electrificada, y de no tener dis- 
yuntor en casa, posiblemente todo 
esto no podría hoy ser escrito) o has- 
ta “Ejercicio ilegal de la medicina” 
dado que a esta altura la heladera 
era uno más de la familia, quizás el 
más mimado de todos los miembros; 
al menos, mi hijo tenía celos de ella, 
y tuvimos que explicarle que los ne- 
nes no tienen service propio, y que 
nacen de parto, no los traen en un 
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camión de reparación de electrodo- 
mésticos. En un momento dado 
quería enchufarse, pobrecito. 

Al final, el abogado encontró el 
cargo adecuado: “Intento de famili- 
cidio agravado por ocultamiento de 
ineptitudes para la reparación, 
complicado por ejercicio ilegal de la 
tardanza”, a lo que se le suman va- 
rios términos latinos que no entien- 
do, pero parece que constituyen la 
base de la acusación, algo así como 
“Quosque tandem, catilina a puteret 
heladeram nostram?'”” “Heladera 
jacta est”, ““Vici, vidi, pero no fun- 
cioni”” y hasta un “Lasciate ogni 
speranza, voi qui heladeratrota est”. 

Ustedes tal vez se pregunten qué 
era de mí, ¿cómo llamarla? digámosle 
heladera, a este punto. Muy simple. 
Vino otro técnico, uno del barrio, 
nada oficial, así nomás, y la arregló. 
Sí, la arregló. Le cambió el motor 
(adivinen quién lo pagó. Sí, adivi- 
naron, yo, ¿qué otro gil podría ser?) y 
ahí anda, lo más campante, sonante 
y enfriante. Y mientras tanto se- 
guimos. El service del juicio recono- 
ció todo, menos la paternidad de la 
heladera. Ni siquiera permitió los 
análisis de sangre. De todas maneras, 
dijo que él no cometió nada ilegal, 
que sólo obedeció órdenes, o, lo que 
es parecido en este caso, estaba dis- 
puesto a hacerse responsable por los 
excesos cometidos con mi heladera 
pretextando que era una guerra. Y 
que de últimas, todo está en garan- 
tía. Que si queremos, él la arregla. 
Sólo tenemos que darle una década 
de tiempo. Entonces, él manda el 
motor a la fábrica para que le digan 
por qué ellos no son responsables, 
revisa todo para explicar por qué él 
no es responsable, y si le damos un 
poco de tiempo, jura encontrar el 
motivo por el cual nosotros sí somos 
responsables. *“En principio, ¿a 
quién se le ocurrió tener una helade- 
ra, eh?” 

Yo siempre creí en lajusticia. Y si- 
go creyendo. Pero temo lo peor; he 
adquirido un lavarropas. 


e acaban las va- 
cantes, amigo 
lector, así que va 

: a tener que apu- 
rarse si no quiere perder la su- 
ya en el próximo taller Sáti- 
ra/12, a realizarse el sábado 
que viene. Un importantísimo 
staff docente, con amplia ex- 
periencia, dará cátedra de hu- 
mor. Nosotros trataremos de 
aprender. 


Hasta la próxima 


